Господи, да никогда в жизни я больше не стану обладателем ведра с гайками, даже под дулом пистолета, даже если мир перевернется и вдруг останется только один ВАЗ, даже если все банки разом обанкротятся и перестанут выдавать кредиты, даже если придется зимой ездить на велосипеде, даже, даже…
Я то наивный в своем мирке розовых пижамок и сказочных фей считал, что автомобиль должен доставлять удовольствие, а не быть объектом снисхождения в моменты когда в моей жизни все просто отлично и нет никакого желания погружаться в мир звуков и запахов, вибраций и постукиваний, мир стратегических запасов разных канистр с тех жидкостями, занимающими пол багажника, мир сомнений и новых важных знаний и навыков, позволяющих не чувствовать себя убогим ламером в глазах надменного и несомненно крайне образованного сотрудника называющей себя официальной СТО и барыг с авторынка, казалось бы способных эскимосам продать снег!
Я то думал, что становлюсь счастливым автовладельцем, понятия не имеющим где находится контроллер, не говоря уж о том какой он марки и требуется ли ему прошивка от Паулуса (или как там его), не имеющим ни малейшего подозрения что такое телескопическая стойка, какая там пружина, на что это все опирается и почему это все так страшно бухает, что такое электромагнитный клапан адсорбера, какой марки датчик массового расхода воздуха, какого производителя необходим ремень генератора приобрести, чтобы забыть о нем хотя бы на ближайшие 10 000 км, принцип работы глючного датчика ХХ и еще много-много всего крайне интересного и несомненно полезного!
Меньше всего на свете я хотел думать о собственной нефтяной вышке всякий раз заправляя черную дыру увенчанную заливной горловиной очередными 50 литрами высокооктанового топлива до отсечки, никогда не думал, что тонкий музыкальный слух будет столь востребован в повседневной борьбе со всё более громогласной с каждым днем какофонии сопровождающей меня всю поездку: вот новый сверчок поселился где то в недрах уютной центральной консоли, обрамленной дешевым шершавым и звенящим пластиком, вот какой то карликовый дятел спрятался под большим блестящим только что заполированным капотом, и прямо таки жаждет поиграть со мной в прядки, вот новый свист настойчиво требует своей незамедлительной локализации, грозя набраться сил и перекричать еще сотню не затыкающихся узлов и агрегатов, поражающих разнообразием своих голосов…. Вот загудел выжимной подшипник, не имея больше сил ждать очередной порции выжиманий, после которой он готов заткнуться до следующего прогрева. Вот деловито прокашлявшись и почти заглохнув завибрировал четырьмя цилиндрами старичок ДВС, не желающий в 25 градусов мороза выходить на положенные 1500 прогревочных оборотов, способный затмить своим вокалом Боинг на разгоне. Вот заскрежетали шестеренки КПП, забурчала выхлопная система, что то там застрекотало, задергалось, завибрировало. Вот, вот…
Но вот уж чего я просто не мог предвидеть, так это глупенькой улыбочки очередного автомеханика произносящего до боли знакомое, затертое до дыр: «А что же вы хотели? Это же ВАЗ!».
Древовидный вид